多於盛夏

餘夏一直覺得自己是個透明人。
成績不好不壞，性格不冷不熱，存在感低到班裡大部分人叫不出他的名字。他的人生像一杯溫水，不會沸騰，也不會結冰，就這麼不溫不火地過著。
直到那個叫陸塵聲的學霸同桌，在他桌洞裡塞了第一塊巧克力。
陸塵聲是年級前十，是老師眼中的好學生，是女生們偷偷議論的物件。他話不多，朋友不多，總是一個人安靜地坐在角落裡做題看書。他跟餘夏的世界，本該像兩條平行線，永遠不會交匯。
可他偏偏注意到了餘夏。
他記住了餘夏喜歡巧克力味的蛋糕，記住了餘夏上課時會偷偷發呆，記住了餘夏怕熱、不愛說話、笑起來的時候眼睛會彎成月牙。
他用最笨拙的方式靠近——一塊巧克力，一盒牛奶，一把扇子，一句“這道題我教你”。
餘夏不知道這算什麼，他不知道陸塵聲為什麼突然對他好，不知道那些紙條和便利貼背後藏著什麼，不知道那個人看他的時候，為什麼眼睛裡總有一種很亮的光。
他只知道，當陸塵聲的媽媽生病住院、陸塵聲不得不離開學校的時候，他的世界忽然空了一大塊。
他每天給陸塵聲發訊息，每天幫陸塵聲記筆記，每天坐在那個空著的座位旁邊，一遍一遍地畫同一個人的側臉。
他不知道這叫不叫喜歡。
他不敢知道。
而陸塵聲在幾百公里外的病房裡，每天等著那個人的訊息，那些關於食堂炒飯、教室吊扇、窗外的樹的訊息，是他在最難的日子裡，唯一的光。
他想回去，想回到那個座位旁邊，想告訴餘夏那些藏在紙條裡、巧克力裡、鉛筆裡的話到底是什麼。
可他不敢。
他們都在等，等一個合適的時機，等一句能說出口的話，等一個不會讓一切崩塌的答案。
但時間不等人。